En kærlighedshistorie, mindst en overbevisende én, kræver tre elementer – http://www.xn--bedreparforholdkbenhavn-0mc.dk/parforhold/forelsket-og-fast-forhold den elsker, den elskede, og de eventyr, de har sammen. Hvis kæreste ikke er glødende, så historien er ikke en kærlighedshistorie. Hvis den elskede ikke er tiltrækkende, så elsker bare synes idiosynkratiske, eller endda skøre, og hvis de ikke har noget eventyr, så deres kærlighed er for let, og de har ingen mulighed for at lære noget vigtigt om sig selv og hinanden. Uden at gå i detaljer, vil jeg sige, at to af mine yndlings kærlighedshistorier er Pride and Prejudice og The Big Sleep. Alle disse tre elementer er tydeligt til stede i dem begge – Darcy og Elizabeth, Bogart og Bacall – de elskende er glødende og tiltalende, de begivenheder, dramatiske og afslørende, og den ultimative forbindelse, vidnet føler, er både varig og eksemplarisk.

Jeg nævner dette, fordi alle heste historie er en kærlighedshistorie, og det er ofte en historie om gensidig kærlighed (eller for at være køligere om det, gensidig vedhæftet fil). I hver hest historie elskeren (sædvanligvis mennesket) er glødende for noget, måske kun vinde, men ofte noget mere uhåndgribelige og altruistiske, og i enhver historie den menneskelige og hesten gøre mange ting sammen, nogle af dem vidunderlige, mange af dem tåbelige, og nogle af dem simpelthen mystisk. Men det element, ofte mangler, for så vidt angår udenfor vidne angår, er appellen af ​​den elskede, hesten selv, selv, og så kærlighedshistorie undlader at overbevise og bliver kun en hyldest til færdighed eller besættelse eller livsstil på den del af det menneskelige. Men heste er individer, og mennesker har en autentisk reaktion på deres individualitet, der tilbyder så mange åbenbaringer, som enhver anden form for kærlighed.

EM Forster gang påpeget, at karakterer i romaner bruger langt mere tid på at tænke om kærlighed, end folk gør, eller i hvert fald end engelsk folk, at han vidste gjorde. Ingen tvivl om det er fordi kærlighed er en gåde, der skal løses igen og igen – vi læse og skrive om figurer løse denne gåde, ikke blot til at nyde det med dem, men også for at generalisere ud fra deres situation til vores egen. Af denne grund er den kærlighed, historie, jeg er ved at fortælle first særlige og derefter generelt. Selvom jeg agtelse og beundre heste i almindelighed og Fuldblod heste i særdeleshed, er min kærlighed til mine egne heste. Kærlighed har flyttet mig til at overholde dem og overveje, hvad jeg har observeret, at relatere det, jeg har set til andre, og forsøge at gøre noget ud af hver enkelt hændelse, eller i det mindste passer det ind i et mønster. De fleste heste bøger manualer – samlinger af teknikker til at komme sammen med heste, der opholder sig sikkert, at tage sig af deres behov, og få dem til at udføre. Den største af disse – for eksempel, Alois Podhajsky er mine heste, mine lærere – tilføj en filosofisk henblik på det praktiske, og de er ikke kun nyttig, men dyb. Andre hest bøger forsøg på, gennem billeder og anekdoter, at fremkalde hos læseren beundring og glæde forfatteren føler for heste som en art – en besætning buldrende forbi, to smukke hingste opdræt, en hoppe og føl galoperende i et grønt græs. Billederne er repræsentative for horseness. Hvad jeg håber at gøre, er noget anderledes – for ikke at vække horseness, men at fremmane hest individualitet; at gøre, hvad en romanforfatter naturligt gør, som er at limn idiosynkrasi og karakter, og dermed skygge i nogle ting om identitet.

Jeg indrømmer gerne, det er let at lave af heste, hvad vi vil. Silent i nogle forbeholdt måder, giver de os mulighed for at træne dem, og til at projicere vores ideer på dem, til at ride og køre dem, og gøre dem symbolsk, måske i højere grad end nogen andre arter. Af denne grund er alle Rytter overbevist om, at hans hest, og heste i almindelighed, er i besiddelse af visse kvaliteter. Disse kvaliteter kan være stort set nyttigt og mekanisk, eller de kan være stort set atletisk, eller de kan være stort set storslået og spirituel, eller de kan være stort set følelsesmæssige. En træner jeg vidste fortalte mig, at en kvinde, hun vidste, havde sagt at hun havde problemer med sin hest, da hesten ønskede at have sex med hende. Min træner og jeg fandt det svært at tro – vi havde mistanke om hesten blot ønskede at dominere kvinden. Men denne idé var ikke mere utroligt, at en anden rytter, jeg ved, end at jeg tror nogle af mine heste føler kærlighed for mig. Da jeg gav udtryk for den opfattelse, at min hest er at støde mig blidt med hovedet var et tegn på hengivenhed, sagde han: “Affection? Jeg aldrig tænker på heste som havende følelser.” Faktum er, at med heste som med alt andet, kan vi se, hvad vi er disponeret for at se, og så skal vi forme dem, bevidst og ubevidst, til at passe sammen med vores disposition. Ikke desto mindre er det altid en værdig øvelse at forsøge at overskride subjektivitet, til at lade handling tale for sig selv, og lade læseren bedømme.

De følelser af ryttere findes i urolige forhold (nogle gange i det samme bryst) med den overbevisning af behaviourists. Dette svarer til at læse om kærlighed i en roman og læse om kærlighed i en afhandling om “vedhæftet fil adfærd”, med den forskel, at romantiske forestillinger om kærligheden er normen for folk, og videnskabelige teorier om tilknytning adfærd betragtes som tegn på en usmagelig grad af coldheartedness på den del af videnskabsfolk. Det modsatte er til stede i hesten verden – ryttere, og især horsewomen, er gentagne gange advaret om ikke at sentimentalise eller anthropomorphise deres dyr, og så de holder deres holdninger private. De kysser deres heste eller knus dem eller baby-talk dem kun, når eksperten er ikke rundt. De foder godbidder temmelig hemmeligt, eller prøv ikke at fortælle søde historier i almindelighed selskab. Men jeg vil fortælle søde historier alligevel, i håb om at en ophobning af søde historier vil en dag ændre den udbredte menneskets opfattelse af heste som kartesianske maskiner, eller lavere væsener, eller uforudsigelige bæster, eller egoistisk og insensate elementer af voluminøse møbler. Hvad videnskaben har opdaget omkring hovederne på hestene ville gøre en kort bog – faktisk har lavet en kort bog, The World Ifølge Heste, af videnskaben forfatter Stephen Budiansky. Ligesom anekdoter om kærester og forældre, danner anekdoter om ryttere en større mængde oplysninger, end resultaterne af videnskab. I min nye bog, gør jeg sådan, at heste er mere som mennesker end de er som maskiner, og at den indsigt i psykologi i det menneskelige sind er produktive ansøgninger til heste sindet. Undersøgelsen af ​​den menneskelige psykologi har to filialer – videnskabelige resultater og anekdotiske beviser. Både Freud og Piaget observeret deres fag i detaljer og draget konklusioner, som senere blev støttet eller modbevist af mere stringent udtænkt undersøgelser. Observation kom først, fordi detaljeret observation inspirerer fantasi til at gå videre, at være mere systematisk, og for at spørge mere særlige spørgsmål.

Hvis romaner og fortællinger er bulletiner fra de progressive stater af uvidenhed en forfatter passerer gennem årene, observationer og meninger om heste er så meget desto mere, da heste er mere mystisk end liv og sværere at forstå. Som alle andre mysterier, friste heste rytter at have teorier. Teorier om heste er linser, taget op i et stykke tid, og derefter kasseres, for at organisere og opfatte mysteriet. Deres værdi ligger i deres anvendelighed – ikke en bestemt teori fremme et bedre samarbejde mellem hest og menneske? Hvis det er tilfældet, er det en god teori for en tid. Denne bog er fuld af teorier.

Der er en sociologi af heste, samt en psykologi. Det er mest indlysende i verden af ​​hestevæddeløb, hvor mange heste samles, hvor der år efter år, årti efter årti, de gør det samme, temmelig simpel ting – køre i løb og forsøge at vinde. Records har været holdt om væddeløb og avl af fuldblodsheste for næsten 300 år, især i England, hvor de almindelige stambog er ikke ulig Burkes adelsrang. Hver hest på alle Fuldblod spor i verden er en statistisk enhed. Hans herkomst for mindst 62 generationer (siden offentliggørelsen af ​​det første bind i den almindelige stambog i 1791) er kendt. Hans præstationer i hvert løb, og selv i enhver uddannelse arbejde, registreres et sted. Nogle del af hestene i live og væddeløb i dag vil vinde store løb og masser af penge, vil tjene store stutteri gebyrer og producere de store væddeløbsheste i fremtiden. Andre vil være værdiløse, og andre vil blive beskeden nyttigt. Den fænotyper vil slot i deres nicher i historien om genotype. Så længe racing varer, dette er et ubestrideligt sociologiske sandhed. Men for ejeren, træner, jockey, og jo bedre, er den evige gåde, som man? Statistik fortælle mange sandheder, men de er tavse om, at én, og så væddeløb, også er rig på teorier, kun nogle af dem psykisk. Når min hest går til racerbanen (et dyrt sted), jeg går ind i en interessekonflikt. Min ren fascination med, hvordan hans sind fungerer, hvad hans idiosynkrasier betyder, udbytter til dels mit ønske for ham at vinde stort eller lille gevinst, eller i det mindste tjene sit beholde.

Og for mig, racerbanen er en iboende fantastisk sted, rig på sprog og personlighed, til tider smuk og til tider beskidte, altid uforudsigelige. Racing er en forretning, en kunst, en atletisk konkurrence, en moralsk og en åndelig test. Hver dag, racing udgør et valg for sine aficionados: Er livet en tragedie? Er livet en komedie? Er livet en utilitaristisk opgave? På væddeløbsbanen, er jeg bare endnu en håbefuld ejer, der har mange passerer tanker, der er en varierende blanding af ønsker, teorier og begrundelser, hvad psykologer ville kalde “magisk tænkning”, hvilket ikke er helt ligesom alt andet i mit liv.

Vi er dukket op én gang for alle fra en æra med rent mekanisk Hestekødet, og heste har nydt godt af deres nye rolle som følgesvend dyr. De fleste heste i live i dag bliver behandlet godt og er bedre elsket, bedre plejes medicinsk, bedre huse, bedre mad, og lettere at forstå end heste af tidligere epoker. Episoder som den scene i Fjodor Dostojevskijs Forbrydelse og straf, hvor en vogn hest bliver slået ihjel af sin ejer i gaderne i St. Petersborg, er lige så forældet som russiske livegenskab. Ingen hest liv som Black Beauty længere. Nu er vi ikke længere spørger kun, hvad er de gode til? Vi har også spørge: Hvad er godt for dem? Vi kan også spørge, hvis vi vil, hvad gør de nødt til at fortælle os om sig selv, når vi begynder at lytte til dem?

Fascination med heste gik forud hver anden enkelt ting, jeg vidste. Før jeg var en mor, før jeg blev en forfatter, før jeg kendte de faktiske omstændigheder i livet, før jeg var en skolepige, før jeg lærte at læse, jeg ville have en hest. Hvis detaljerne i ønsket er, hvad der adskiller en person fra en anden, så er min længsel efter en hest er en af ​​de grundlæggende karakteristika af mit væsen. Heste kom til mig via tv (Fury, My Friend Flicka, Roy Rogers) og med ponyridning, der engang besatte et hjørne ved skæringspunktet mellem Manchester Road og Brentwood Boulevard i St. Louis County, Missouri. De ponyer bar vestlige sadler med horn. Hjælperen hejses mig videre til den pony, så spændt mig i sadlen ved hjælp af en læderrem, der svøbt rundt om hornet. Så pony blev ført ud, og den travede rundt en tre-eller fire-korridor labyrint – ud i skumringen, tilbage ind i lyset – måske to gange, men i hvert fald aldrig så mange gange som jeg ønskede. I bakspejlet var det bedste ved det, at ponyer travede. Hvis jeg ønskede at ride, så jeg var nødt til at gøre det på den sværeste, bounciest måde, men remmen holdt mig i. Det var en glimrende begyndelse og fjernede enhver frygt for at gå hurtigt. Men der var ingen forbindelse med ponyer. Jeg var heldig, hvis jeg fandt ud af deres navne, hvis jeg kunne give dem et lille klap, før jeg fik på eller efter jeg stod af. Men det var okay, det var nok. De gange vi kørte forbi, og jeg fik et langt kig på ponyer bundet til deres Hitching Post under lysene var næsten lige så tilfredsstillende som de gange vi stoppede.